
Глава 3. 
Пределы совершенства

Т
ак или иначе, в этой книге много внимания
уделено логике дарвиновского объяснения биологиче!
ских функций. Как известно из горького опыта, био!
лог, выказывающий большой интерес к объяснению
функций, легко подвергается обвинениям, и порой на!

столько страстным, что человек, привыкший более к научным, не!
жели к идеологическим дебатам, может испугаться (Lewontin,
1977), — на него навешивают ярлык “адаптациониста”, считающе!
го, что все животные абсолютно совершенны (Lewontin, 1979a, b;
Gould & Lewontin, 1979). Адаптационизм определяют как “подход
к изучению эволюции, принимающий без каких!либо доказа!
тельств, что все аспекты морфологии, физиологии и поведения
живых организмов являются наиболее адаптивными, оптимальны!
ми способами решения проблем” (Lewontin, 1979b). В первона!
чальном варианте главы я выражал сомнение, что адаптационисты
в полном смысле этого слова могут реально существовать, но не!
давно мне попалась следующая цитата — по иронии судьбы, из Ле!
вонтина собственной персоной: “В одном, я думаю, все эволюци!
онисты согласны между собой — в том, что поистине невозможно
выполнять свою работу лучше, чем это делает организм в свойст!
венной ему среде” (Lewontin, 1967). С тех пор, кажется, Левонтин
уже совершил свое путешествие в Дамаск, так что представлять его
здесь в качестве делегата от адаптационистов было бы нечестно.
Ведь в последние годы он вместе с Гульдом был одним из наиболее
ясно высказывавшихся и убедительных критиков адаптационизма.
За образец адаптациониста я возьму Э. Дж. Кейна, который остал!

63



ся (Cain, 1979) неизменно верен взглядам, изложенным в его ост!
рой и изящной статье “Совершенство животных”.

Будучи систематиком, Кейн в этой работе (Cain, 1964) напада!
ет на традиционное противопоставление “функциональных”
признаков, не считающихся надежными систематическими харак!
теристиками, “предковым”, которые признаются таксономически
важными. Кейн убедительно доказывает, что древние “базовые”
признаки, такие как пятипалая конечность тетрапод или водная
стадия онтогенеза амфибий, существуют, потому что они функ!
ционально полезны, а не потому что являются неизбежным исто!
рическим наследством, как это обычно подразумевается. Если од!
на из двух групп “в каком угодно смысле примитивнее другой,
значит, сама ее примитивность должна быть приспособлением к
какому!то менее специализированному способу жизни, который
данная группа успешно осуществляет; это не может быть просто
признаком неэффективности” (с.57). Сходную мысль Кейн вы!
сказывает и по поводу так называемых незначительных призна!
ков, критикуя Дарвина, который находился под влиянием (на
первый взгляд, неожиданным) Ричарда Оуэна, за чрезмерную
готовность признать отсутствие функций. “Никому не придет в
голову, что полоски на теле львят или пятна птенцов дрозда как!
то полезны этим животным...” — это высказывание Дарвина се!
годня сочтут рискованным даже самые яростные критики адапта!
ционизма. Действительно, создается впечатление, что история на
стороне адаптационистов, в том смысле что на частных примерах
они вновь и вновь приводят насмешников в замешательство.
Прославленное исследование давления отбора, поддерживающе!
го полиморфизм окраски улитки Cepaea nemoralis, проведенное
самим Кейном совместно с Шеппардом и их учениками, было,
возможно, инициировано, в частности, тем фактом, что “самона!
деянно утверждалось, будто для улитки не может быть важно,
одна полоска у нее на раковине, или две” (Cain, p.48). “Но, воз!
можно, наиболее примечательное функциональное объяснение
“незначительного” признака дается в работе Мэнтон по дву!
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парноногой многоножке Polyxenus, где показано, что признак,
описываемый ранее как “орнамент” (что может быть бесполез!
нее?), — это почти в буквальном смысле ось, вокруг которой вра!
щается вся жизнь животного” (Cain, p.51).

Адаптационизм как рабочая гипотеза, почти вера, несомнен!
но, вдохновил некоторые выдающиеся открытия. Фон Фриш (von
Frisch, 1967), бросив вызов респектабельному ортодоксальному
учению фон Хесса, окончательно доказал наличие цветного зре!
ния у рыб и медоносных пчел рядом контролируемых экспери!
ментов. Его заставила провести эти эксперименты невозмож!
ность поверить в то, что, например, яркая окраска цветков суще!
ствует без причины или только для услаждения человеческих глаз.
Это, разумеется, не доказательство ценности адаптационистской
веры. Каждый новый случай нужно рассматривать заново, с уче!
том его особенностей.

Веннер (Wenner, 1971), усомнившись в гипотезе фон Фриша о
танце пчел, сослужил неоценимую службу, ибо этим он спрово!
цировал Дж. Л. Гульда (Gould, 1976) на блестящее подтверждение
теории фон Фриша. Если бы Веннер был бо´льшим адаптациони!
стом, исследования Гульда могло бы не быть, но зато и сам Вен!
нер не позволил бы себе так беспечно заблуждаться. Любой адап!
тационист, признав, возможно, важность выявленных Веннером
пробелов в постановке исходных экспериментов фон Фриша,
сразу же перескочит, как это сделал Линдауэр (Lindauer, 1971), к
фундаментальному вопросу: а почему вообще пчелы танцуют?
Веннер не отрицал ни того, что они танцуют, ни того, что их та!
нец, как это и утверждал фон Фриш, содержит полную информа!
цию о направлении и расстоянии до источника пищи. Он отри!
цал только то, что другие пчелы используют заключенную в тан!
це информацию. Адаптационист никогда не будет счастлив, зная,
что какие!то животные совершают отнимающие уйму времени
действия (притом настолько сложные, что их невозможно объяс!
нить случайностью) безо всякого смысла. Тем не менее, адаптаци!
онизм — это палка о двух концах. Теперь я восхищен окончатель!

Глава 3

Пределы совершенства

65



ными опытами Гульда, и не в мою пользу говорит тот факт, что
будь я, как это ни невозможно, достаточно изобретателен, чтобы
придумать их сам, я все равно не стал бы этим заниматься по при!
чине своего чрезмерного адаптационизма. Я просто знал, что
Веннер неправ (Dawkins, 1969)!

Адаптационистское мышление (но не слепая убежденность)
оказалось ценным источником проверяемых гипотез в физиоло!
гии. Барлоу (Barlow, 1961), осознав огромную функциональную
необходимость подавлять избыток входящих сигналов в сенсор!
ных системах, пришел к удивительно связному пониманию мно!
жества фактов сенсорной биологии. Аналогичные, основанные
на функциях, рассуждения применимы к моторной системе и во!
обще к системам, организованным по иерархическому принципу
(Dawkins, 1976b; Haliman, 1977). Адаптационистская убежден!
ность ничего не скажет нам о физиологическом механизме; для
этого необходим эксперимент. Но осторожный адаптационист!
ский подход может подсказать, какие из множества физиологиче!
ских гипотез являются наиболее многообещающими и должны
быть проверены в первую очередь.

Я попытался показать, что у адаптационизма есть как досто!
инства, так и недостатки. Но задача этой главы — дать классифи!
кацию факторов, ограничивающих совершенство, перечислить
причины, почему тот, кто изучает адаптации, должен действовать
осмотрительно. Прежде чем перейти к моему списку из шести ог!
раничивающих совершенство факторов, я хочу разделаться с тре!
мя другими, о которых говорят, но которые кажутся мне менее
убедительными. В первую очередь возьмем нынешнюю полемику
между генетиками, работающими на биохимическом уровне, по
поводу “нейтральных мутаций” — она просто не имеет отноше!
ния к делу. Когда говорят о нейтральных мутациях в биохимиче!
ском смысле, то имеется в виду, что никакие изменения полипеп!
тидной структуры, получающиеся благодаря этим мутациям, не
влияют на ферментативную активность белка. В данном случае
нейтральная мутация не меняет хода эмбрионального развития,
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не имеет никакого фенотипического эффекта в том смысле, в ка!
ком биолог, изучающий целостный организм, понимает феноти!
пический эффект. Биохимическая полемика о нейтральных мута!
циях затрагивает интересный и важный вопрос, все ли изменения
в генах имеют фенотипические проявления. Полемика об адапта!
ционизме совершенно иная. В ней разбирается следующее: если
уже есть фенотипический эффект, достаточно крупный, чтобы
видеть его и задаваться о нем вопросами, должны ли мы непре!
менно считать его результатом естественного отбора? “Нейтраль!
ные мутации” биохимиков более чем нейтральны. С точки зре!
ния тех из нас, кто рассматривает морфологию, физиологию и
поведение на макроскопическом уровне, это и не мутации вовсе.
Мэйнард Смит (Maynard Smith, 1976b) имел в виду именно это:
“Я рассматриваю “темп эволюции” как темп адаптивных преобра!
зований. В этом смысле изменения в нейтральном аллеле не име!
ют отношения к эволюции”. Если биолог, изучающий целостный
организм, видит генетически детерминированное различие меж!
ду фенотипами, то он уже знает, что здесь не идет речь о нейт!
ральности, как она сейчас понимается в полемике генетиков, ра!
ботающих на биохимическом уровне.

Тем не менее, он может вести речь о нейтральных признаках,
как они понимались в более ранней полемике (Fisher & Ford,
1950; Wright, 1951). Генетическое различие может проявляться на
фенотипическом уровне, оставаясь при этом нейтральным для
отбора. Однако математические вычисления, вроде тех, что были
сделаны Фишером (Fisher, 1930b) и Холдейном (Haldane, 1932a),
показывают, как ненадежны бывают субъективные человеческие
суждения об “очевидно бессмысленной” природе некоторых
биологических признаков. Например, Холдейн, сделав разумные
допущения для типичной популяции, показал, что даже при та!
ком слабом давлении отбора, как 1 на 1000, понадобится всего не!
сколько тысяч поколений, чтобы закрепить изначально редкую
мутацию, — маленькое время по геологическим меркам. Получа!
ется, в упоминающейся ниже полемике Райт был понят неверно.
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Райт (Wright, 1980), узнав, что мысль об эволюции неадаптивных
признаков путем дрейфа генов получила название “эффект Сью!
элла Райта”, был смущен “не только потому, что другие ранее вы!
двигали ту же идею, но и потому, что я сам вначале (1929 г.) резко
ее отвергал, утверждая, что один только случайный дрейф приво!
дит “неизбежно к вырождению и вымиранию”. Я отнес кажущи!
еся неадаптивными таксономические различия на счет плейот!
ропного эффекта, а еще вероятнее, нашего незнания того, в чем
их приспособительное значение”. Фактически, Райт хотел пока!
зать, что причудливая смесь дрейфа генов и естественного отбо!
ра способна создавать приспособления лучше, чем отбор, дейст!
вующий в одиночку (см. с.39 — 40).

Второе предполагаемое ограничение для совершенства связа!
но с аллометрией (Huxley, 1932): “Размер рогов у самцов оленей
увеличивается быстрее, чем размер животного в целом... то есть,
чем крупнее олень, тем более непропорционально крупные у него
рога. Таким образом, нет необходимости выдвигать предположе!
ния насчет наличия у крупных оленей особой потребности в чрез!
вычайно крупных рогах” (Lewontin, 1979b). Ну, что ж, в словах Ле!
вонтина есть мысль, но я бы предпочел высказать ее по!другому.
Из того, как это сказано сейчас, можно заключить, что аллометри!
ческая константа неизменна и ниспослана свыше. Но величины,
постоянные на одной временно́й шкале, могут быть переменными
на другой. Аллометрическая константа — это параметр индивиду!
ального развития. Как и любой другой параметр такого рода, она
может подвергаться наследственной изменчивости и, следователь!
но, меняться в эволюционном масштабе времени (Clutton!Brock
& Harvey, 1979). Высказывание Левонтина выглядит аналогичным
вот чему: у всех приматов есть зубы; это совершенно очевидный
факт, и, таким образом, нет необходимости выдвигать предполо!
жения насчет наличия у приматов особой потребности в зубах.
Но, возможно, он хотел сказать что!то вроде следующего.

В ходе эволюции индивидуального развития оленей у них вы!
работался механизм, благодаря которому рога растут непропор!
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ционально быстро относительно всего тела, с определенным ко!
эффициентом аллометрии. Весьма вероятно, что эволюция этой
аллометрической системы шла под влиянием отбора, никак не
связанного с социальной функцией рогов: возможно, она оказа!
лась сопряжена с какими!то предшествующими событиями в он!
тогенезе, и мы не увидим эту связь, пока не узнаем больше био!
химических и цитологических подробностей эмбрионального
развития. Пусть даже наличие чересчур крупных рогов влияет на
естественный отбор на уровне поведения, но не исключено, что
это влияние теряется на фоне более важных факторов отбора,
связанных со скрытыми деталями раннего развития.

Уильямс (Williams, 1966, p.16) использовал аллометрию в сво!
их рассуждениях о давлении отбора, приведшем к увеличению
объема головного мозга человека. Он предположил, что главной
мишенью отбора была способность к обучению на начальных эта!
пах, в детстве. “Отбор, направленный на как можно более раннее
приобретение речевых навыков, мог, в качестве аллометрическо!
го эффекта на развитие мозга, создать популяции, способные
иногда порождать Леонардо”. Однако Уильямс никогда не рас!
сматривал аллометрию как оружие против объяснения биологи!
ческих явлений с помощью адаптаций. Чувствуется, что он был
приверженцем не столько своей конкретной теории церебраль!
ной гипертрофии, сколько общего принципа, провозглашенного
им в заключительном риторическом вопросе: “Не вправе ли мы
ожидать, что нам будет гораздо проще понять человеческий ра!
зум, если мы узнаем цель, ради которой он возник?”

Все сказанное об аллометрии применимо также к плейотро!
пии — способности одного гена давать несколько фенотипиче!
ских эффектов. Это третье из предполагаемых ограничений со!
вершенства, которые я хочу убрать с дороги, прежде чем присту!
пить к своему основному перечню. Оно уже было упомянуто в
моей цитате из Райта. Источник путаницы здесь, вероятно, в том,
что плейотропия использовалась в качестве аргумента обеими по!
лемизирующими сторонами, если только это можно назвать по!
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лемикой. Фишер (Fisher, 1930b) показал нам, как маловероятно
то, чтобы какой!либо фенотипический эффект гена был нейтра!
лен; так насколько же менее вероятно, чтобы все фенотипические
эффекты гена оказались нейтральными. С другой стороны, Ле!
вонтин (Lewontin, 1979b) отметил, что “многие изменения при!
знаков являются в большей степени следствием плейотропного
действия генов, нежели прямым результатом естественного отбо!
ра по самим признакам. Желтый цвет мальпигиевых сосудов у на!
секомого не может сам по себе быть объектом для естественного
отбора, поскольку ни один организм никогда этого цвета не уви!
дит. Здесь мы, скорее, имеем дело с плейотропным последствием
биохимических преобразований красного глазного пигмента, ко!
торые могут иметь приспособительное значение”. Тут нет насто!
ящего разногласия. Фишер говорил о том, как влияет на отбор ге!
нетическая мутация, а Левонтин — о том, как влияет на отбор фе!
нотипический признак; ровным счетом то же самое разграниче!
ние я провел, когда рассуждал о нейтральности, как ее понимают
генетики, работающие на биохимическом уровне.

Взгляды Левонтина на плейотропию родственны другим его
взглядам, а именно, на проблему определения того, что он называ!
ет естественными “лоскутками” — “фенотипическими единица!
ми” эволюции. Иногда многие эффекты одного гена в принципе
неразделимы — это различные стороны одного и того же явления,
подобно тому как Эверест раньше назывался по!разному в зависи!
симости от того, с какой стороны на него смотрели. Биохимик ви!
дит молекулу, переносящую кислород, а этолог — красный цвет.
Но существует и более интересная разновидность плейотропии,
когда два фенотипических эффекта мутации можно отделить друг
от друга. Фенотипическое проявление любого гена (относительно
других его аллелей) принадлежит не только данному гену, но и
эмбриологическому контексту, в котором он действует. Это пре!
доставляет неисчислимые возможности модифицировать феноти!
пические последствия одной мутации при помощи других и явля!
ется основой для таких почтенных идей, как теория Фишера
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(Fisher, 1930a) об эволюции доминантности, теории старения Ме!
доуэра (Medawar, 1952) и Уильямса (Williams, 1957) и теория Га!
мильтона (Hamilton, 1967) об инертности Y!хромосомы. В связи
со сказанным, если у мутации есть один полезный эффект и один
вредный, то у отбора нет причин не благоприятствовать генам!мо!
дификаторам, которые разделяют эти два эффекта или же ослабля!
ют вредный, усиливая полезный. Здесь, как и в случае с аллометри!
ей, Левонтин представляет действие генов слишком уж неизмен!
ным, рассматривая плейотропию, как если бы она была свойством
самого гена, а не взаимодействия между геном и его (способным
к модификации) эмбриональным окружением.

Это приводит меня к моей собственной критике наивного
адаптационизма, к моему собственному перечню пределов совер!
шенства, который имеет много общего с аналогичными перечня!
ми Левонтина и Кейна, а также Мэйнарда Смита (Maynard Smith,
1978b), Остера с Уилсоном (Oster & Wilson, 1978), Уильямса
(Williams, 1966), Кьюрио (Curio, 1973) и прочих. Действительно, в
нем куда больше согласия, чем можно было бы ожидать, учитывая
полемический тон последних критических статей. Я буду мало ка!
саться частных случаев, только в качестве примеров. И Кейн, и Ле!
вонтин равно подчеркивают, что не в общих интересах бороться с
нашей изобретательностью в выдумывании возможной пользы от
конкретных странных поступков, совершаемых животными. Нас
здесь интересует более фундаментальный вопрос: на что вообще
теория естественного отбора дает нам право рассчитывать? Мое
первое ограничение совершенства — одно из самых очевидных, о
нем упоминало большинство авторов, писавших об адаптациях.

Не в ногу со временем

Животные, которых мы видим, с большой вероятностью уже
устарели, так как они созданы действием генов, прошедших отбор
в некую давнюю эпоху, когда условия были иными. Мэйнард
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Смит (Maynard Smith, 1976b) предлагает количественную меру
данного эффекта — “груз отставания”. Он (Maynard Smith,
1978b) ссылается на Нельсона, который показал, что олуши, в
норме откладывающие только одно яйцо, вполне способны благо!
получно высидеть и выкормить двоих птенцов, если еще одно яй!
цо подбросить в качестве эксперимента. Несомненно, затрудни!
тельный случай для гипотезы Лэка об оптимальном размере вы!
водка, и сам Лэк (Lack, 1966) не замедлил использовать “запазды!
вание” в качестве лазейки. Он выдвинул предположение, вполне
правдоподобное, что выводок из одного птенца сформировался у
олуш в тот период, когда пища была не столь обильна, и что у них
еще не было времени проэволюционировать в соответствии с из!
менившимися обстоятельствами.

Такое выручение гипотезы из беды post hoc способно вызвать
обвинения в грехе нефальсифицируемости, но мне подобные об!
винения представляются неконструктивными, почти что нигили!
стическими. Мы не в парламенте и не в суде, где защитники дар!
винизма, как и их противники, подсчитывают очки, заработанные
в прениях. За исключением немногих подлинных противников
дарвинизма, которые вряд ли читают эти строки, мы все в одной
команде, все дарвинисты и по существу сходимся в понимании
единственной, что ни говори, имеющейся у нас работающей тео!
рии, которая объясняет организованную сложность жизни. У всех
нас должно быть искреннее желание узнать, почему олуши откла!
дывают только одно яйцо, хотя могли бы два, а не воспользовать!
ся этим фактом как поводом для дебатов. Возможно, Лэк обратил!
ся к теории “запаздывания” post hoc, но это не мешает ей быть про!
веряемой и оказаться совершенно верной. Несомненно, есть и
другие толкования, которые, к счастью, тоже можно проверить.
Мэйнард Смит, конечно же, прав, что “пораженческое”
(Tinbergen, 1965) и непроверяемое объяснение “естественный от!
бор опять напортачил” надо оставить в стороне как крайнее сред!
ство, использующееся в простых исследовательских стратегиях
только за неимением лучшего. Левонтин (Lewontin, 1978b) гово!
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рит во многом то же самое: “Следовательно, биологи в каком!то
смысле вынуждены придерживаться крайне адаптационистского
хода рассуждений, поскольку альтернативные варианты, которые
несомненно действуют во многих случаях, в конкретных случаях
невозможно проверить”.

Вернемся непосредственно к эффекту отставания во времени.
Принимая во внимание то, что современный человек резко изме!
нил среду обитания многих животных и растений за время, ни!
чтожное по обычным эволюционным меркам, мы можем рассчи!
тывать на довольно частые встречи с анахроничными адаптация!
ми. Защитная реакция ежей, сворачивающихся клубком от хищ!
ников, прискорбно неэффективна против автомобилей.

Критики!непрофессионалы часто ставят вопрос о какой!ни!
будь очевидно неприспособительной особенности поведения со!
временного человека — скажем, об усыновлении или контрацеп!
ции — после чего бросают вызов: “Объясните!ка это с помощью
ваших эгоистичных генов, если сможете”. Понятно, что, как уже
верно подчеркивали Левонтин, Гульд и другие, каждый мог бы, в
меру своего остроумия, вытащить из рукава под видом “социобио!
логического” объяснения какую!нибудь небылицу, но я согласен
с ними, а также с Кейном, что отвечать на такие вызовы — это за!
ниматься упражнениями в пустословии, которые представляются
однозначно вредными. Усыновление и контрацепция, так же как
чтение, математика и депрессии, — суть результаты деятельности
животного, чья окружающая среда в корне отличается от той, в
которой его гены отбирались естественным отбором. Данный
вопрос, касающийся приспособительного значения поведения в
искусственном мире, никогда не должен вставать; и хотя глупый
вопрос может быть достоин глупого ответа, мудрее будет вообще
никак не отвечать и объяснить почему.

Здесь уместен аналогичный пример, услышанный мной от
Р. Д. Александера. Мотыльки летят на пламя свечи, что никак не
улучшает их совокупную приспособленность. В мире до изобре!
тения свечей маленькие источники яркого света в темноте могли
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быть небесными телами, удаленными на оптически бесконечное
расстояние, или же выходами из пещер и тому подобных замкну!
тых пространств. В последнем случае ценность для выживания
приближения к источнику света сразу можно предположить.
В первом тоже можно, хотя здесь она и менее очевидна (Fraenkel
& Gunn, 1940). Для многих насекомых небесные тела служат ком!
пасами. Они находятся в оптической бесконечности, следователь!
но, их лучи параллельны, и насекомое, неизменно движущееся,
скажем, под углом 30° к ним, будет перемещаться по прямой ли!
нии. Но если лучи исходят не из бесконечности, тогда они не па!
раллельны, и насекомое, поступающее подобным образом, будет
двигаться по спирали к источнику света (если угол направления
острый), или от него (если угол тупой), или же кружиться вокруг
источника света по орбите (если придерживаться курса, в точно!
сти равного 90° по отношению к лучам). Таким образом, самосо!
жжение насекомых в пламени свечи не имеет само по себе ника!
кой ценности для выживания: согласно нашей теории, оно — по!
бочный продукт полезной способности ориентироваться с помо!
щью источников света, расстояние до которых “принимается” за
бесконечное. Когда!то такое “допущение” было безопасным. Те!
перь это не так, и, может быть, прямо сейчас отбор трудится над
изменением поведения насекомых. (Что, однако, не обязательно.
Накладные расходы на производство необходимых улучшений
могут перевесить возможную выгоду: мотыльки, которые тратят
усилия на отличение свечей от звезд, могут быть в среднем менее
успешны, чем те, кто не замахивается на дорогостоящее распозна!
вание и согласен на небольшой риск самосожжения.)

Но тут мы затрагиваем материи более тонкие, чем просто ги!
потеза отставания во времени. Это уже упоминавшаяся проблема
того, какие признаки животных мы предпочитаем определять как
самостоятельные единицы, которые необходимо объяснять. Ле!
вонтин (Lewontin, 1979b) ставит этот вопрос так: “Каковы “есте!
ственные лоскутки” движущих сил эволюции? Какова структура
фенотипа в эволюции? Каковы фенотипические единицы эволю!
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ции?” Парадокс о пламени свечи возник только из!за способа, ка!
ким мы предпочли охарактеризовать поведение мотылька. Мы
спросили: “Почему мотыльки летят в пламя свечи?” — и были
озадачены. Если бы мы определили поведение по!иному и спро!
сили: “Почему мотыльки движутся под постоянным углом к све!
товым лучам (а это может случайно направлять их по спирали к
источнику света, когда оказывается, что лучи не параллель!
ны)?” — тогда, возможно, мы были бы озадачены меньше.

Рассмотрим более серьезный пример: мужскую гомосексуаль!
ность у человека. На первый взгляд, существование заметного
меньшинства мужчин, предпочитающих половые контакты с
представителями своего пола, создает затруднение для любой не!
затейливой дарвинистской теории. Довольно путаный заголовок
распространявшейся частным образом гомосексуалистской бро!
шюры, автор которой был достаточно любезен, чтобы прислать ее
мне, подытоживает проблему: “Почему вообще есть “геи”? Поче!
му эволюция не уничтожила “гейство” миллионы лет назад?”
Между прочим, по мнению автора, эта проблема так важна, что
подрывает основы всего дарвиновского мировоззрения. Трайверс
(Trivers, 1974), Уилсон (Wilson, 1975, 1978) и особенно Вайнрих
(Weinrich, 1976) обсуждают разнообразные варианты возможнос!
ти того, что в некий период истории гомосексуалы могли быть
функционально эквивалентны стерильным рабочим, которые не
имеют своего потомства, чтобы лучше заботиться о других родст!
венниках. Мне эта мысль не кажется особенно правдоподобной
(Ridley & Dawkins, 1981), и уж конечно не более правдоподобной,
чем гипотеза “подленького самца”. Согласно последней, гомосек!
суальность представляет собой “альтернативную тактику самцов”
для получения возможности спариваться с самками. В обществе,
где доминирующие самцы охраняют свои гаремы, отношение до!
минирующего самца к заведомому гомосексуалу будет с большей
вероятностью толерантным, чем к заведомому гетеросексуалу, и,
на основании этого, подчиненный в других отношениях самец
сможет тайно копулировать с самками.
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Но я привожу здесь гипотезу “подленького самца” не столько
в качестве реалистичного предположения, сколько как наглядный
пример того, до какой степени легко и неубедительно выдумы!
вать подобные объяснения (Левонтин (Lewontin, 1979b) исполь!
зовал такую же дидактическую уловку, рассуждая об обнаружен!
ной гомосексуальности у Drosophila). Главное положение, кото!
рое я хочу доказать, совсем другое и куда более важное. Это вновь
проблема того, как мы описываем фенотипический признак, ко!
торый пытаемся объяснить.

Разумеется, гомосексуальность является затруднением для
дарвинистов только в том случае, если в различии между гомосек!
суальным и гетеросексуальным индивидуумами имеется генети!
ческий компонент. Покуда это предмет спорный (Weinrich, 1976),
давайте для наших рассуждений предположим, что имеется. И те!
перь возникает вопрос, каков смысл высказывания, что существу!
ет генетический вклад в данное различие — в просторечии, “ген
(или гены) гомосексуальности”. Ведь это трюизм, недостойный
даже называться аксиомой, причем скорее из области логики, не!
жели генетики, что фенотипический “эффект” гена — понятие,
имеющее смысл только в определенном контексте влияний окру!
жающей среды, причем окружающая среда включает в себя и все
остальные гены генома. “Ген признака A” в окружении X может
запросто оказаться геном признака B в окружении Y. Говорить об
абсолютном, бесконтекстном фенотипическом эффекте попросту
бессмысленно.

Даже если имеются гены, которые в сегодняшних условиях
формируют гомосексуальный фенотип, это не означает, что в
других условиях, скажем, в тех, какие были у наших предков в
плейстоцене, они должны были оказывать такое же фенотипиче!
ское действие. Ген гомосексуальности, существующий в нашей
современной среде, мог быть в плейстоцене геном чего!то совер!
шенно иного. Итак, здесь мы обнаружили возможность особой
разновидности “эффекта запаздывания во времени”. Может быть
так, что фенотип, который мы пытаемся объяснить, даже и не су!
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ществовал в неких давних условиях среды, и это несмотря на то,
что соответствующий ген тогда уже вовсю существовал. Обыч!
ный эффект запаздывания, который мы обсуждали в начале на!
стоящего раздела, касался изменений окружающей среды, прояв!
лявшихся в изменении давления отбора. А теперь мы добавили
более тонкую мысль, что изменения окружающей среды могут
менять саму природу фенотипического признака, который мы бе!
ремся объяснять.

Исторически обусловленные ограничения

Реактивный двигатель сменил винтовой потому, что лучше справ!
лялся с большинством задач. Разработчики первого реактивного
двигателя начинали с чистой чертежной доски. Представьте себе,
что бы они произвели, если бы вынуждены были создавать свой
реактивный двигатель из уже существовавшего пропеллерного
путем “эволюции”, заменяя по одной детали за раз — гайку за
гайкой, шуруп за шурупом, заклепку за заклепкой. Собранный так
реактивный двигатель был бы, в самом деле, замысловатым меха!
низмом. Трудно вообразить, что самолет, сконструированный та!
ким эволюционным способом, поднимется когда!нибудь с земли.
И это не все: чтобы сделать аналогию с биологическими объекта!
ми более полной, мы должны добавить еще одно ограничение.
Подниматься в воздух должен не только окончательный вариант,
но и все промежуточные, причем каждый из них должен летать
лучше своего предшественника. Взглянув в таком свете, мы будем
далеки от того, чтобы считать животных совершенными, и смо!
жем только удивляться, как у них вообще хоть что!то работает.

Найти у животных бесспорные примеры устройств, нелепых,
будто нарисованных Хитом Робинсоном (или Рубом Голдбер!
гом — Gould, 1978), труднее, чем можно предположить, исходя из
предыдущего абзаца. Мой любимый пример, подсказанный про!
фессором Дж. Д. Карри, — возвратный гортанный нерв. У млеко!
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питающих, особенно у жирафа, кратчайший путь от мозга до гор!
тани ни в коем случае не пролегает через заднюю стенку аорты,
однако именно там проходит возвратный гортанный нерв. Мож!
но предположить, что когда!то у отдаленных предков млекопита!
ющих прямая линия между выходом данного нерва и его конце!
вым органом проходила сзади от аорты. Когда же, в свой срок,
шея начала удлиняться, то и нерв стал увеличивать свой крюк во!
круг аорты, однако предельная стоимость каждого этапа удлине!
ния этого окольного пути была небольшой. Значительная мута!
ция могла бы полностью изменить прохождение нерва, но только
ценой серьезных нарушений раннего эмбрионального развития.
Возможно, что обладающий пророческим даром богоподобный
дизайнер мог еще в девоне предвидеть жирафа и изначально на!
править этот нерв по!другому, но естественный отбор не может
предвидеть. Как заметил Сидни Бреннер, нельзя рассчитывать на
то, что естественный отбор мог благоприятствовать какой!нибудь
бесполезной мутации в кембрии просто потому, что “она могла
пригодиться в меловом периоде”.

Достойная кисти Пикассо голова плоских рыб, например кам!
балы, гротескно вывернутая, чтобы привести оба глаза на одну
сторону, — вот еще один впечатляющий пример исторического
ограничения совершенства. Эволюционная история этой рыбы
так ясно прописана в ее анатомии, что данным примером вполне
можно затыкать глотки религиозным фундаменталистам. То же ка!
сается и любопытного факта, что сетчатка глаза позвоночных вы!
глядит, как будто ее установили задом наперед. Светочувствитель!
ные “фотоэлементы” находятся на задней стороне сетчатки, и свет,
чтобы дойти до них, должен, с некоторым неизбежным затухани!
ем, пройти через прилегающие участки электросхемы. Предполо!
жим, что возможно описать очень длинную последовательность
мутаций, которая в конце концов вела бы к образованию глаза с
“правильно повернутой”, как у головоногих моллюсков, сетчат!
кой, и это в итоге могло бы оказаться немножко более эффектив!
ным. Но расходы, связанные с эмбриональными перестройками,
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были бы так велики, что естественный отбор жестко выбраковывал
бы промежуточные формы, благоприятствуя соперничающей, сде!
ланной топорно и при всем том неплохо работающей. Питтенд!
рай (Pittendrigh, 1958) хорошо охарактеризовал образование адап!
таций как “мешанину из временных приспособлений, сложенную
при первой возможности из того, что было под рукой, и задним
числом, а не предусмотрительно, одобренную естественным отбо!
ром” (см. также Jacob, 1977 — о “кустарности”).

Метафора Сьюэлла Райта (Wright, 1932), известная под назва!
нием “приспособительный ландшафт”, тоже проводит мысль, что
отбор в пользу локальных оптимальных значений признаков пре!
пятствует эволюции в направлении к более глобальным и, в ко!
нечном счете, лучшим оптимумам. Райт делал акцент, отчасти не!
верно понятый (Wright, 1980), на дрейф генов как на средство, да!
ющее филогенетическим линиям возможность вырваться из!под
гнета локальных оптимумов и таким образом ближе подойти к
тому, что человеком расценится как “наиболее” оптимальное ре!
шение. Это любопытно контрастирует с мыслью Левонтина
(Lewontin, 1979b), для которого дрейф — “альтернатива адапта!
ции”. Здесь нет парадокса, как и в случае с плейотропией. Левон!
тин прав в том, что “из!за ограниченных размеров реально суще!
ствующих популяций возникают случайные изменения частоты
генов, вследствие чего генные комбинации, обладающие мень!
шей репродуктивной приспособленностью, будут, с некоторой
вероятностью, закрепляться в популяции”. Но, с другой стороны,
также верно и то, что если локальные оптимумы представляют
ограничение для совершенства конструкции, то дрейф будет от!
крывать путь к спасению (Lande, 1976). Ирония, следовательно, в
том, что слабость естественного отбора может теоретически уси0
лить вероятность приобретения организмами оптимального
строения! Сам по себе естественный отбор, не будучи способен к
предвидению, является в каком!то смысле механизмом против со!
вершенства, стараясь по возможности придерживаться вершин
низких предгорий на райтовском ландшафте. А перемежение
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сильного естественного отбора с периодами ослабления отбора и
дрейфом генов может оказаться рецептом для перехода через до!
лины к высокогорным плато. Очевидно, что если нужно будет за!
рабатывать очки в дебатах по проблеме “адаптационизма”, то обе!
им спорящим сторонам найдется, где развернуться!

У меня такое ощущение, что где!то здесь может крыться объ!
яснение действительного парадокса данного раздела об историче!
ски обусловленных ограничениях. Из аналогии с реактивным
двигателем выходит, что животные должны быть смехотворными
уродами, сработанными на скорую руку, неуклюжими и с гротеск!
ными чертами латаного!перелатаного старья. Как примирить это
резонное предположение с грозной грацией охотящегося гепар!
да, аэродинамической красотой стрижа, тщательнейшим внима!
нием палочника ко всем деталям своей маскировки? А точное
сходство разных конвергентных решений общих проблем впечат!
ляет еще больше — взять, к примеру, многочисленные параллели
между радиациями млекопитающих в Австралии, Южной Аме!
рике и Старом Свете. Кейн (Cain, 1964) отмечает: “До настояще!
го времени обычно предполагалось — Дарвином и прочими, —
что конвергенция никогда не будет настолько хороша, чтобы
сбить нас с толку”, — однако далее приводит примеры того, как
компетентные ученые!систематики оказывались в дураках. Все
больше и больше групп организмов, которые до сих пор счита!
лись благопристойно монофилетическими, теперь подозревают!
ся в полифилетическом происхождении.

Приводить примеры и контрпримеры — только праздно бро!
саться фактами. Что нам нужно — так это конструктивное иссле!
дование взаимоотношений между локальными и глобальными
оптимумами в эволюционном контексте. Наше понимание есте!
ственного отбора как такового нужно дополнить изучением
“уходов от специализации”, если использовать выражение Харди
(Hardy, 1954). Сам Харди таким уходом от специализации считал
неотению, тогда как я в этой главе, вслед за Райтом, отвел главную
роль дрейфу генов.
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Полезным учебным примером тут может оказаться мюлле!
ровская мимикрия у бабочек. Тернер (Turner, 1977) отмечает, что
“у длиннокрылых бабочек американских тропических лесов (ито!
мииды, хеликониды, данаиды, белянки, перикопиды) различают
шесть типов предупреждающей окраски, и хотя все виды бабочек
с предупреждающей окраской входят в одно из этих “колец” ми!
микрии, сами эти кольца сосуществуют в одних и тех же место!
обитаниях почти на всей территории американских тропиков,
оставаясь при этом очень четко различимыми... Поскольку разли!
чия между типами окраски слишком велики, чтобы преодолеть их
с помощью единичной мутации, то конвергенция практически
невозможна, и кольца мимикрии будут сосуществовать неопреде!
ленно долгое время”. Это один из немногих случаев, когда мож!
но приблизиться к пониманию “исторически обусловленных
ограничений” во всех генетических подробностях. Не исключе!
но, что он дает нам также ценную возможность для изучения ге!
нетических деталей “перехода через долины”, который в данном
случае будет заключаться в выходе некоего вида бабочки из орби!
ты одного кольца мимикрии, с тем чтобы в конце концов быть
“захваченным” “силой притяжения” другого кольца мимикрии.
Не привлекая в данном случае дрейф генов в качестве объясне!
ния, Тернер, однако, указывает на дразнящий воображение факт:
“На юге Европы Amata phegea... увлекла за собой Zygenea ephialtes
из кольца мюллеровской мимикрии пестрянок, равнокрылых и
пр., к которому та по!прежнему принадлежит на севере Европы,
за пределами ареала A. phegea”.

Левонтин (Lewontin, 1978) отмечает на более общем теорети!
ческом уровне, что “зачастую может иметься несколько возмож!
ностей устойчивого равновесия для генофонда, даже при неиз!
менной силе естественного отбора. То, какой из этих адаптивных
пиков будет в конечном итоге генофондом достигнут, зависит
исключительно от случайных событий в начале процесса отбора...
К примеру, у индийского носорога один рог, а у африканского —
два. Рога — это приспособление для защиты от хищников, но не!
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верно утверждать, что один рог особенно подходит для индий!
ских условий среды, а два — для африканских саванн. Два вида,
изначально имевшие небольшие различия в индивидуальном раз!
витии, ответили на сходное действие отбора слегка по!разному”.
В целом это хорошая мысль, хотя стоит заметить, что столь не ха!
рактерный для Левонтина “адаптационистский” просчет, касаю!
щийся функционального значения рогов у носорогов, не отно!
сится к числу мелких. Если бы рога в самом деле были приспособ!
лением против хищников, то и впрямь было бы трудно себе пред!
ставить, каким образом один рог более полезен против азиатских
хищников, а два рога — против африканских. Однако поскольку
гораздо более вероятным кажется, что рога носорогов являются
адаптацией для внутривидовых стычек и устрашения, то вполне
может оказаться, что однорогий зверь будет в невыгодном поло!
жении на одном континенте, а двурогий столкнется с затрудне!
ниями на другом. В игре, называемой устрашением (или сексу!
альной привлекательностью, как давным!давно растолковал нам
Фишер), соответствие стилю большинства, каким бы этот стиль
ни был, само по себе может давать преимущество. Способы де!
монстрации угрозы и связанные с ними органы могут быть про!
извольными, но горе любой мутантной особи, которая отойдет
от установленных обычаев (Maynard Smith & Parker, 1976)!

Имеющиеся в наличии мутации

Каким бы мощным ни был предполагаемый отбор, эволюции не
будет, если нет генетической изменчивости, с которой он мог бы
работать. “Таким образом, хотя я мог бы доказать, что обладание
крыльями в дополнение к рукам и ногам дало бы преимущества
некоторым позвоночным, однако ни у кого из них не появилось
третьей пары конечностей — по всей видимости, в связи с тем,
что отсутствовала подходящая наследственная изменчивость”
(Lewontin, 1979b). Эта мысль может встретить разумные возраже!
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ния. Возможно, что единственная причина, по которой у свиней
нет крыльев, состоит в том, что отбор никогда не благоприятст!
вовал их развитию. Мы, конечно же, должны с осторожностью
делать предположения, основанные на антропоцентристском
здравом смысле, что, очевидно, любому животному было бы
сподручно иметь пару крыльев, даже если бы оно пользовалось
ими нечасто, и что, следовательно, отсутствие крыльев в данной
систематической группе непременно связано с нехваткой подхо!
дящих мутаций. Если самок муравьев выкармливают, чтобы они
стали царицами, то у них вырастают крылья, но у рабочих особей
эта способность не проявляется. Более того, у многих видов ца!
рицы пользуются своими крыльями лишь однажды — для брачно!
го полета, а после решительно откусывают или обламывают их у
основания, готовясь провести остаток своей жизни под землей.
Несомненно, крылья приносят не только выгоды, но и издержки.

Одним из наиболее впечатляющих проявлений утонченности
мышления Чарльза Дарвина может служить его обсуждение бес!
крылости и затрат, связанных с наличием крыльев, у насекомых
океанических островов. Для наших целей здесь важен тот момент,
что насекомых с крыльями может унести ветром в открытый оке!
ан; Дарвин (Darwin, 1859, p.177) предположил, что именно поэто!
му у многих островных насекомых крылья редуцированы. Но он
также отметил, что некоторые островные насекомые отнюдь не
бескрылы — их крылья необычно большие:

Это вполне согласуется с действием естественного отбора. По0
скольку когда новый вид насекомого впервые оказывается на острове,
направление естественного отбора — увеличивать или редуциро0
вать крылья — будет зависеть от того, каким способом спасется
большее число особей: успешно борясь с ветрами или отказываясь от
борьбы и летая реже или вообще не летая. Подобно морякам, потер0
певшим крушение недалеко от берега: хорошим пловцам выгодно
быть способными плыть как можно дальше, а плохим лучше бы вооб0
ще не уметь плавать и держаться за остатки судна.
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Трудно найти более изящный образец рассуждений об эволюции,
хотя уже почти слышишь дружное тявканье: “Нефальсифицируе!
мо! Тавтологично! Сказки Киплинга1!”

Если же возвратиться к вопросу, могли ли свиньи когда!либо
отрастить себе крылья, то Левонтин, безусловно, прав в том, что
биологи, занимающиеся изучением адаптаций, не могут позво!
лить себе игнорировать проблему наличия подходящей мутаци!
онной изменчивости. Несомненно, многие из нас за компанию с
Мэйнардом Смитом (хотя и не будучи столь компетентными в ге!
нетике, как он или Левонтин) склонны делать допущение, “что
соответствующая наследственная изменчивость, скорее всего,
найдется” (Maynard Smith, 1978a). Мэйнард Смит основывается
на том, что, “за редкими исключениями, искусственный отбор
всегда оказывался эффективным вне зависимости от вида орга!
низма и от признака, по которому велась селекция”. Известным
затруднительным примером — что полностью признает Мэйнард
Смит (Maynard Smith, 1978b), — в котором необходимая для
предполагаемого оптимума наследственная изменчивость мно!
гим кажется недостаточной, является теория Фишера (Fisher,
1930a) о соотношении полов. У селекционеров крупного рогато!
го скота не возникло проблем с повышением удоев, увеличением
производства говядины, выведением более крупных животных,
более мелких животных, с безрогостью, c устойчивостью к раз!
личным заболеваниям и с агрессивностью бойцовых быков. Для
молочной промышленности было бы, очевидно, чрезвычайно вы!
годным выведение пород скота, у которых телки рождались бы ча!
ще бычков. Все попытки добиться этого были исключительно не!
удачными — видимо, из!за того, что не существовало нужной на!
следственной изменчивости. В каком заблуждении пребывает
моя собственная биологическая интуиция, видно из того, что
данный факт меня весьма поражает и даже тревожит. Мне бы хо!
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телось считать его исключением, но Левонтин, конечно, прав, го!
воря, что надо уделять больше внимания вопросу об ограничен!
ности имеющейся генетической изменчивости. В свете сказанно!
го, огромный интерес могла бы представить подборка материалов
о податливости и сопротивляемости организмов в ответ на дейст!
вие искусственного отбора по разнообразным признакам.

Между тем тут можно сказать несколько очевидных вещей.
Во!первых, может быть и имеет смысл привлекать нехватку нуж!
ной изменчивости для объяснения отсутствия у животных неко!
торых приспособлений, которые, как нам кажется, пригодились
бы, но применить данное рассуждение в обратном направлении
будет труднее. Например, мы в самом деле можем полагать, что
свиньям было бы лучше обладать крыльями и что они не крылаты
только потому, что у их предков не возникло необходимых мута!
ций. Но если мы видим у животного сложно устроенный орган
или сложную и отнимающую время схему поведения, то имеем
серьезные основания предполагать, что это было создано естест!
венным отбором. Такие инстинкты, как уже обсуждавшийся та!
нец пчел, “муравление” у птиц, “раскачивание” у палочников и
уборка скорлупы у чаек, определенно являются сложными и от!
нимающими время и энергию. Рабочая гипотеза о том, что они
должны иметь ценность для выживания по Дарвину, подавляюще
убедительна. В немногочисленных случаях удалось выяснить, в
чем эта ценность для выживания заключается (Tinbergen, 1963).

Вторая очевидная вещь состоит в том, что гипотеза “нехватки
мутаций” теряет в убедительности, если близкородственный вид
или тот же самый вид, но в других условиях, оказывается способен
выработать необходимое изменение. Ниже я буду говорить о том,
как уже известные способности роющей осы Ammophila campestris
учитывались при объяснении отсутствия таких же способностей у
близкородственного вида Sphex ichneumoneus. Данное рассужде!
ние, но в несколько более изысканной форме, применимо и в рам!
ках одного вида. Например, Мэйнард Смит (Maynard Smith, 1977,
см. также Daly, 1979) завершил одну из статей ударным вопросом:
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“Отчего самцы млекопитающих не лактируют?” Нам нет нужды
докапываться, почему он считал, что они должны лактировать —
он мог быть не прав, его модель могла строиться на неверных
предпосылках и, возможно, правильный ответ на его вопрос за!
ключается в том, что самцам млекопитающих это не выгодно.
Здесь важно то, что этот вопрос несколько иного рода, нежели
“Отчего у свиней нет крыльев?”. Нам известно, что у самцов мле!
копитающих имеются необходимые для лактации гены, поскольку
все гены самок млекопитающих прошли через предков!самцов и
могут быть переданы потомкам мужского пола. Действительно,
при воздействии гормонами млекопитающие, будучи генетически
самцами, могут лактировать, как самки. Все это делает малоубеди!
тельным предположение, будто самцы млекопитающих не лакти!
руют просто потому, что им это “не приходило в голову” в мута!
ционном смысле. (Бьюсь об заклад, я мог бы вывести породу само!
произвольно лактирующих самцов, проводя селекцию на повыше!
ние чувствительности к постепенно снижаемым дозам вводимого
гормона — это было бы любопытное практическое применение
эффекта Болдуина — Уоддингтона.)

И, наконец, третья очевидная вещь. Постулированное изме!
нение, представляющее собой простое количественное расшире!
ние уже существующей изменчивости, выглядит правдоподобнее
радикального качественного изменения. Вряд ли можно ожидать
появления мутантной свиньи с зачатками крыльев, но нет ничего
невероятного в появлении мутантной свиньи с хвостом, более за!
крученным, чем у ныне существующих свиней. Эту мысль я по!
дробнее развил в другом месте (Dawkins, 1980).

Как бы то ни было, нам нужен более тонкий подход к вопро!
су, как различия в уровне мутабильности влияют на эволюцию.
Не слишком правильно требовать однозначного ответа, сущест!
вует или нет наследственная изменчивость, подходящая для того,
чтобы дать реакцию на данное давление отбора. Левонтин
(Lewontin, 1979) верно замечает: “Не только качественные воз!
можности адаптивной эволюции ограничиваются наличием со!
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ответствующих мутаций, но и относительная скорость эволюции
различных признаков пропорциональна уровню генетических
изменений каждого из них”. Мне кажется, что это в сочетании с
обсуждавшимися в предыдущем разделе представлениями об ис!
торически обусловленных ограничениях открывает серьезный
путь для размышлений. Данную мысль можно проиллюстриро!
вать воображаемым примером.

Крылья у птиц сделаны из перьев, а у рукокрылых — из кож!
ных перепонок. Почему их крылья устроены по!разному, какой
способ “лучше”? Закоренелый адаптационист ответил бы, что
птицам больше должны подходить перья, а летучим мышам —
кожные перепонки. Крайний антиадаптационист сказал бы, что в
действительности, весьма вероятно, перья были бы лучше пере!
понок и для тех, и для других, но рукокрылым не улыбнулась уда!
ча в виде нужных мутаций. Однако есть и промежуточная точка
зрения, и она представляется мне убедительнее любой из край!
них. Давайте согласимся с адаптационистом в том, что, имея до!
статочно времени, предки рукокрылых, наверное, смогли бы про!
извести последовательность мутаций, необходимую для отращи!
вания перьев. Наиболее важная фраза здесь — “имея достаточно
времени”. Мы не проводим разграничение между невозможными
и возможными мутациями по принципу “все или ничего”, мы
просто констатируем неопровержимый факт, что вероятность од!
них мутаций численно больше, чем других. В таком случае среди
предковых млекопитающих могли появиться мутанты как с зачат!
ками перьев, так и с зачатками кожных перепонок. Но появления
“предперьевых” мутантов (которые были бы должны вначале
пройти через стадию чешуек) пришлось бы ждать так долго по
сравнению с “перепончатыми” мутантами, что крылья из кожных
перепонок уже давным!давно появились и положили начало эво!
люции, сделавшей их достаточно эффективными.

Основная идея здесь сродни уже высказывавшейся мысли о
приспособительных ландшафтах. Там мы столкнулись с тем, как
отбор не позволяет филогенетическим линиям вырваться из тис!
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ков локальных оптимумов. А здесь мы имеем дело с группой ор!
ганизмов, находящейся на эволюционном распутье: одна дорога
ведет, скажем так, к “перьевым” крыльям, а другая — к “перепон!
чатым”. Конструкция с перьями является в настоящий момент,
возможно, не только глобальным оптимумом, но и локальным.
Другими словами, группа организмов находится у подножия
склона, ведущего к увенчанной перьями вершине на ландшафте
Сьюэлла Райта. И если бы только необходимые мутации оказа!
лись в наличии, филогенетической линии не составило бы труда
по этому склону взобраться. В конце концов, согласно выдуман!
ной нами притче, такие мутации произошли бы, однако — и это
важный момент — они опоздали. Мутации, способствовавшие
появлению кожных перепонок, появились раньше, и организмы
уже слишком высоко вскарабкались по склонам “перепончатого”
приспособительного холма, чтобы поворачивать обратно. По!
добно тому как река течет вниз по пути наименьшего сопротив!
ления, проделывая таким образом извилистый маршрут, далекий
от кратчайшего пути к морю, так и направление филогенетиче!
ских линий будет проходить в соответствии с действием отбора
на основе изменчивости, имеющейся в наличии в каждый кон!
кретный момент. Эволюция, начавшись в заданном направлении,
тем самым отменяет имевшиеся ранее возможности, запечатывая
доступ к глобальному оптимуму. Моя мысль такова, что для того,
чтобы стать серьезным ограничением совершенства, нехватке
подходящих мутаций не обязательно быть абсолютной. Ей доста!
точно быть количественной помехой, чтобы иметь масштабные
последствия качественного характера. То есть я принципиально
согласен с Гульдом и Коллоуэем, когда они, цитируя побуждаю!
щую к размышлениям статью Вермиджа (Vermeij, 1973) о матема!
тических исследованиях морфологической лабильности, пишут,
что “одни типы строения можно повернуть, направить и изме!
нить различным образом, а другие нельзя” (Gould & Calloway,
1980). Но я бы предпочел смягчить это “нельзя”, поставив здесь
вместо непреодолимого барьера количественное ограничение.
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Мак!Клири (McCleery, 1978) в своем приятно исчерпываю!
щем введении в учение школы Мак!Фарленда об этологической
оптимальности упоминает концепцию Г. А. Саймона об “удовле!
творительности” как альтернативе оптимальности. В то время как
оптимизирующие системы занимаются максимизацией некоего
параметра, системы, стремящиеся к удовлетворительности, наце!
лены на то, чтобы просто сделать его достаточным. Под “доста!
точным” в данном случае подразумевается достаточный для вы!
живания. Мак!Клири довольствуется жалобой по поводу того,
что для подтверждения подобных теорий “достаточности” было
сделано немного экспериментальных работ. Я же думаю, что тео!
рия эволюции дает нам право на несколько большее несогласие a
priori. Отбор оставляет живые существа не просто за их способ!
ность оставаться в живых — живые существа выживают в сорев!
новании с другими живыми существами. Затруднение концеп!
ции “удовлетворительности” состоит в том, что она совершенно
упускает из виду элемент конкуренции, фундаментальный для
всего живого. Говоря словами Гора Видала: “Недостаточно побе!
дить. Другие должны проиграть”.

“Оптимизация”, с другой стороны, тоже неудачное слово, по!
скольку оно предполагает достижение того, что инженер опреде!
лил бы как конструкцию, наилучшую во всех отношениях. Оно
словно бы не замечает пределов совершенства, являющихся пред!
метом данной главы. Во многих случаях слово “мелиоризация”
выражает золотую середину между оптимизацией и стремлением
к удовлетворительности. Там, где optimus означает “лучший”,
melior означает “лучше”. Все, к чему мы пришли, рассуждая об ис!
торически обусловленных ограничениях, о райтовских приспо!
собительных ландшафтах, о реках, текущих по линии сиюминут!
ного наименьшего сопротивления, — все это связано с тем фак!
том, что естественный отбор выбирает из всех имеющихся в до!
ступности вариантов тот, который лучше. Природа не способна к
предвиденью, чтобы выстроить последовательность мутаций, ко!
торые, хотя и повлекут за собой временные невыгоды, направят
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организмы на путь к достижению максимально возможного пре!
восходства. Она не может удержаться и не благоприятствовать
мутациям, дающим небольшие преимущества в настоящий мо!
мент, с тем чтобы получить значительные преимущества от более
удачных мутаций, которые, возможно, произойдут позже. Подоб!
но реке, естественный отбор слепо совершает “мелиоризацию”
своего маршрута, двигаясь по пути имеющегося в наличии в на!
стоящий момент наименьшего сопротивления. Животное, полу!
чающееся в итоге, не обладает наисовершеннейшим строением,
какое только можно вообразить, но и не является способным
лишь сводить концы с концами. Оно является результатом исто!
рической последовательности изменений, каждое из которых
представляло собой, в лучшем случае, тот вариант из имевшихся
в то время под рукой, который был лучше.

Ограничения в расходах и материалах

“Если бы не было никаких ограничений в возможностях, то наи!
лучший фенотип обладал бы бессмертием, неуязвимостью для
хищников, откладывал бы яйца в бесконечных количествах и т. д.”
(Maynard Smith, 1978b). “Если предоставить инженеру полную
свободу действий, то он мог бы сконструировать “идеальное”
крыло для птицы, но ему было бы необходимо знать, в каких рам!
ках он должен работать. Обязан ли он ограничиваться перьями и
костями, или может разрабатывать скелет из титанового сплава?
Сколько ему позволено потратить на эти крылья, и какая доля име!
ющегося финансирования отводится, скажем, на производство яй!
цеклеток?” (Dawkins & Brockmann, 1980). На практике с инжене!
ром обычно оговариваются минимальные требования к работе,
например: “Мост должен выдержать нагрузку в десять тонн... Кры!
ло самолета не должно сломаться при давлении в три раза боль!
шем, чем ожидается в случае наихудших условий турбулентнос!
ти — а теперь идите и сделайте это как можно дешевле”. Наилуч!
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шей конструкцией будет та, которая отвечает оговоренному кри!
терию (“удовлетворяет”) с наименьшими затратами. Любая же
конструкция, которая работает “лучше” установленного критерия,
будет с большой вероятностью отвергнута, поскольку добиться со!
ответствия критерию, по!видимому, можно и дешевле.

В каждом конкретном случае критерии такого рода устанавли!
ваются произвольно. Нет ничего сверхъестественного в том, что
запас прочности троекратно превышает наихудшие ожидаемые ус!
ловия. В военной авиации возможны конструкции с меньшим
уровнем безопасности, чем в гражданской. Указания по оптимиза!
ции конструкций равносильны, в сущности, денежному выраже!
нию безопасности для жизни, скоростных качеств, комфортабель!
ности, загрязнения атмосферы и т. д. Затраты на каждый из этих
пунктов — предмет для размышлений и часто для разногласий.

При конструировании животных и растений в ходе эволю!
ции нет места ни размышлениям, ни разногласиям — разве толь!
ко между людьми, наблюдающими за представлением. Однако ес!
тественный отбор обеспечивает нечто равнозначное подобным
размышлениям: риск быть съеденным должен сопоставляться с
риском остаться голодным и с выгодами совокупления еще с од!
ной самкой. Ресурсы, потраченные птицей на рост грудных мышц
для усиления крыльев — это ресурсы, которые могли быть потра!
чены на формирование яиц. Увеличение головного мозга даст бо!
лее точную настройку поведения в соответствии с окружающей
средой, с прошлым и настоящим, но только за счет увеличения
головы, что означает дополнительный вес в передней части тела,
что в свою очередь делает необходимым для аэродинамической
устойчивости более крупный хвост, что в свою очередь... Крыла!
тые тли менее плодовиты по сравнению с бескрылыми особями
того же вида (J. S. Kennedy, личное сообщение). Любое эволюци!
онное приспособление требует затрат, которые можно измерять в
упущенных возможностях сделать что!то другое, и это так же бес!
спорно, как и жемчужина старой экономической мудрости: “Бес!
платных обедов не бывает”.
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Несомненно, математические выкладки по оценке биологиче!
ских расходов, по выражению стоимости мускулатуры крыла,
продолжительности пения, продолжительности охоты у хищни!
ков и т. п. в некой общей валюте, такой как, скажем, “эквивалент
гонады”, будут очень сложны. Инженер имеет возможность
упростить свои расчеты благодаря произвольно установленным
минимальным требуемым характеристикам, но биолог лишен по!
добной роскоши. И мы должны испытывать сочувствие и восхи!
щение по отношению к биологам, не побоявшимся вступить в
схватку с этими задачами во всей их сложности (например, Oster
& Wilson, 1978; McFarland & Houston, 1981).

С другой стороны, пусть математика будет чудовищной —
она нам не нужна для того, чтобы сделать один чрезвычайно важ!
ный вывод, а именно, что любой взгляд на биологическую опти!
мизацию, не считающийся с существованием расходов и уступок,
обречен на провал. Адаптационист, который рассматривает ка!
кой!то аспект строения или поведения животного, допустим
аэродинамические характеристики крыла, и забывает при этом,
что эффективность крыльев непременно куплена ценой издер!
жек, отразившихся на других отраслях экономики организма, за!
служивает всей той критики, какую он получит. Надо отметить,
что слишком многие из нас, никогда на самом деле не отрицав!
шие необходимости оценивать затраты, при обсуждении биоло!
гических функций не упоминают, а возможно, и не думают об
этом. Возможно, в том числе и здесь кроется причина критики в
наш адрес. В одном из предыдущих разделов я процитировал вы!
сказывание Питтендрая о том, что адаптивная организация — это
“мешанина из временных приспособлений”. Мы не должны забы!
вать и о том, что это клубок компромиссов (Tinbergen, 1965).

В принципе, кажется, полезной эвристической методикой бы!
ло бы делать допущение, что организм оптимизирует что!либо,
имея набор заданных ограничений, и пытаться разобраться, в чем
эти ограничения состоят. Этакая усеченная версия подхода, кото!
рый Мак!Фарленд и его коллеги называют “обратной оптималь!
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ностью” (например, McCleery, 1978). Возьму в качестве иллюстра!
ции работу, с которой в силу обстоятельств я коротко знаком.

Докинз и Брокман (Dawkins & Brockmann, 1980) обнаружили
у изучавшихся Брокман роющих ос (Sphex ichneumoneus) образ
действий, который может быть расценен простодушным эконо!
мистом как невыгодный. Особи данного вида, казалось, соверша!
ют “ошибку Конкорда” и оценивают ресурс по тому, сколько на
него потрачено, а не по выгоде, которую можно извлечь из него в
дальнейшем. Изложу коротко факты. Одиночные самки запасают
в норках ужаленных и парализованных зеленых кузнечиков,
предназначая их в пищу своим личинкам (см. главу 7). В случае
если две самки выясняют, что запасали добычу в одной норке, де!
ло обычно кончается дракой за нее. Каждая драка продолжается
до тех пор, пока одна из ос, которую теперь можно называть про!
игравшей, не удалится с места происшествия, оставив в распоря!
жении победительницы норку и всех кузнечиков, добытых обеи!
ми осами. Мы измеряли “действительную стоимость” норки ко!
личеством содержавшихся в ней кузнечиков. “Предшествовавшие
инвестиции” каждой осы в данную норку выражались числом
кузнечиков, которых она сама туда положила. Наблюдения гово!
рили в пользу того, что каждая оса тратила на драку время, про!
порциональное скорее ее собственному вкладу, нежели “фактиче!
ской ценности” норки.

Такое поведение очень понятно с точки зрения человеческой
психологии. Мы тоже имеем обыкновение упорно бороться за ту
собственность, которую приобрели с большим трудом. Само на!
звание этой ошибки берет начало из того факта, что в то время,
когда здравые экономические рассуждения говорили за прекра!
щение разработок авиалайнера “Конкорд”, один из аргументов в
пользу завершения наполовину законченного проекта был обра!
щен в прошлое: “Мы уже столько на него потратили, что теперь
не можем давать задний ход”. Распространенный довод для про!
должения войн дал этой ошибке и другое название, а именно,
ошибка “Наши мальчики не могли погибнуть напрасно”.
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Когда мы с доктором Брокман впервые осознали, что роющие
осы ведут себя подобным образом, я, надо признаться, пришел в
легкое замешательство — возможно, из!за собственного предыду!
щего вклада (Dawkins & Carlisle, 1976; Dawkins, 1976a) в усилия
убедить своих коллег в том, что “ошибка Конкорда” в действи!
тельности всего лишь ошибка! Но затем мы начали более серьез!
но задумываться об ограничениях в расходах. Может быть, то, что
кажется нам неприспособительным, лучше рассматривать как оп!
тимум при некоторых заданных ограничениях? Затем этот вопрос
стал выглядеть так: “Существует ли ограничение, при котором
“конкордовское” поведение ос — это лучшее, чего они могут до!
стигнуть?”

На деле этот вопрос был еще сложнее, поскольку было необ!
ходимо заменить концепцию простой оптимальности концепци!
ей Мэйнарда Смита (Maynard Smith, 1974) об эволюционно ста!
бильных стратегиях (ЭСС — см. главу 7), но принципиальная
ценность эвристического подхода с позиций обратной оптималь!
ности должна была оставаться неизменной. Если мы сможем по!
казать, что поведение животного — это то, что произвела бы оп!
тимизирующая система, работающая при ограничении X, то, воз!
можно, такой подход поможет нам что!то узнать и об ограниче!
ниях, при которых животные в реальности функционируют.

В настоящем примере, по всей вероятности, имело место
ограничение в сенсорных способностях. Если осы почему!либо
неспособны сосчитать кузнечиков в норке, но могут при этом
оценить свои собственные охотничьи достижения, то получается,
что соперницы владеют асимметричной информацией. Каждая
“знает”, что в норке содержится, самое меньшее, b кузнечиков, где
b — это количество, добытое ей самой. Возможно, она и способ!
на “прикинуть”, что их реальное число в норке больше, чем b, но
она не знает, насколько больше. Графен (Grafen, готовится к пуб!
ликации) показал, что при таких условиях ожидаемая ЭСС будет
примерно та же самая, какую Бишоп и Кэннингс (Bishop &
Cannings, 1978) изначально рассчитали для так называемой “обоб!
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щенной войны на уничтожение”. Математические подробности
можно оставить в стороне; для настоящих целей важно то, что
поведение, предсказываемое общей моделью войны на уничтоже!
ние, очень напоминает “конкордовское” поведение, проявляемое
осами на самом деле.

Если бы мы занимались проверкой общего предположения,
что животные занимаются оптимизацией, то такого рода объяс!
нение post hoc выглядело бы сомнительным. Модифицируя post
hoc элементы гипотезы, приходится подыскивать вариант, соот!
ветствующий фактам. Тут будет очень уместен ответ Мэйнарда
Смита (Maynard Smith, 1978b) на подобную критику: “...тестируя
модель, мы проверяем не общее положение о том, что в природе
происходит оптимизация, а частные гипотезы, касающиеся огра!
ничений, наследственности и критериев оптимизации”. Мы в
данном случае исходим из общей посылки, что природа оптими!
зирует в рамках ограничений, и тестируем отдельные модели, вы!
ясняя, какие ограничения могли бы тут быть.

Конкретное предположенное ограничение — неспособность
сенсорной системы ос оценивать содержимое норки — согласует!
ся с независимыми фактами о той же самой осиной популяции
(Brockmann, Grafen & Dawkins, 1979; Brockmann & Dawkins,
1979). Нет причин считать это ограничение непреодолимым на
все времена. Наверное, осы могли бы выработать способность
оценивать содержимое гнезда, но только заплатив за нее. Давно
известно, что роющие осы близкородственного вида Ammophila
campestris ежедневно оценивают содержимое каждого из своих
гнезд (Baerends, 1941). Если Sphex запасает провизию в одной нор!
ке за раз, откладывает яйцо и, засыпав норку землей, предоставля!
ет личинке питаться самостоятельно, то Ammophila campestris по!
стоянно пополняет запасы параллельно в нескольких норках.
Самка одновременно заботится о двух или трех растущих личин!
ках — каждая в отдельной норке. Ее личинки разных возрастов, и
их потребности в пище также различны. Каждое утро самка оце!
нивает оставшееся содержимое каждой норки во время специаль!
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ного “утреннего обхода”. Экспериментально изменяя содержи!
мое норок, Бэрендс показал, что самка целый день производит
снабжение каждой норки в соответствии с тем, что там было во
время ее утренней инспекции. Содержимое норки в остальное
время суток не влияет на поведение осы, даже если она сама за!
полняла эту норку весь день. Таким образом, создается впечатле!
ние, что своей способностью к оцениванию она пользуется бе!
режливо, отключая ее после утренней инспекции на весь остаток
дня, почти как если бы это был дорогостоящий энергоемкий при!
бор. Пусть эта аналогия и причудлива, но из нее ясно следует
предположение, что способность к оцениванию, что бы она со!
бой ни представляла, может вызывать превышение текущих рас!
ходов, даже если они заключаются всего лишь в потраченном вре!
мени (Дж.П.Бэрендс, личное сообщение).

По!видимому, оса Sphex ichneumoneus, заботящаяся в каждый
момент времени только об одной норке, меньше нуждается в спо!
собности оценивать норки по сравнению с Ammophila campestris.
Не пытаясь посчитать добычу в норке, она оберегает себя не толь!
ко от текущих расходов, которые Ammophila распределяет с такой
аккуратностью; также она экономит и на начальных издержках по
производству необходимого нервного и сенсорного аппарата.
Возможно, способность оценивать содержимое норки и дала бы
небольшие преимущества, но только в тех сравнительно редких
случаях, когда приходится драться за норку с другой осой. Легко
предположить, что расходы перевешивают выгоды и что, следова!
тельно, отбор никогда не благоприятствовал эволюции механиз!
ма оценивания. Мне это предположение кажется более интерес!
ным и конструктивным, нежели альтернативная гипотеза о том,
что никогда не возникало необходимой мутационной изменчи!
вости. Конечно, мы должны признать, что последняя гипотеза
может быть верна, но я бы предпочел оставить ее на крайний слу!
чай.
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Несовершенства на одном уровне 
как результат отбора на другом

Одной из главных тем, обсуждаемых в этой книге, является уро!
вень, на котором действует естественный отбор. В том случае, ес!
ли отбор действует на уровне группы, мы можем ожидать приспо!
соблений совсем иного рода, нежели в том случае, если он дейст!
вует на уровне индивидуума. Отсюда следует, что групповой се!
лекционист вполне может принять за несовершенства те призна!
ки, которые индивидуальный селекционист будет рассматривать
как адаптации. В этом основная причина, почему мне представля!
ется несправедливым, когда Гульд и Левонтин (Gould & Lewontin,
1979) приравнивают современный адаптационизм к наивному
перфекционизму, который Холдейн называл по имени вольтеров!
ского доктора Панглосса. Адаптационист может считать (с ого!
ворками, касающимися различных ограничений совершенства),
что все черты организма “являются наиболее адаптивными, опти!
мальными способами решения проблем” или что “поистине не!
возможно выполнять свою работу лучше, чем это делает организм
в свойственной ему среде”. Однако тот же самый адаптационист
может быть крайне обеспокоен тем, какой именно смысл он вкла!
дывает в слова типа “оптимальный” или “лучше”. Существует не!
мало разновидностей приспособительных — и действительно
“панглоссовских” — истолкований (например, большинство ис!
толкований, даваемых групповыми селекционистами), которые
современный адаптационист решительно отвергнет.

Для “панглоссовцев” демонстрация того, что что!то “прино!
сит пользу” (кому или чему, часто не уточняется) является доста!
точным объяснением его существования. А неодарвинистские
адаптационисты настаивают на точном знании природы селек!
тивного процесса, приведшего к развитию предполагаемого при!
способления. В частности, требуют четкого разговора об уровне,
на котором естественный отбор предположительно действовал.
“Панглоссовец” смотрит на соотношение полов один к одному
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и видит, что это хорошо: разве это не сводит к минимуму потери
ресурсов популяции? А неодарвинистский адаптационист тща!
тельно прослеживает судьбу родительских генов, смещающих со!
отношение полов в потомстве, и вычисляет эволюционно ста!
бильное состояние популяции (Fisher, 1930a). “Панглоссовца”
приводит в замешательство соотношение полов 1 : 1 у полигин!
ных видов, когда меньшинство самцов держит гаремы, а осталь!
ные сидят в холостяцких стадах, потребляя почти половину пи!
щевых ресурсов популяции, никоим образом не идущих на ее
воспроизведение. А неодарвинистский адаптационист не видит
здесь затруднения. Система может быть страшно неэкономичной
с точки зрения популяции, но с точки зрения генов, влияющих на
рассматриваемый признак, никакой мутант не был бы более успе!
шен. С моей точки зрения неодарвинистский адаптационизм —
это не всепоглощающая вера в то, что все, что ни делается, то к
лучшему. Он не удостоивает вниманием большинство приспосо!
бительных объяснений, на которые “панглоссовцы” так скоры.

Несколько лет назад один мой коллега получил резюме от
предполагаемого аспиранта, желавшего изучать адаптации. Этот
аспирант был воспитан как религиозный фундаменталист и не ве!
рил в эволюцию. Он верил в адаптации, но считал, что они разра!
ботаны Богом, разработаны для пользы... ах, но тут!то и загвоздка!
Можно было бы подумать, что это не имеет значения, что имен!
но — Бог или естественный отбор — создало адаптации по мне!
нию этого аспиранта. Адаптации “полезны” — в силу ли естест!
венного отбора или же благого промысла — и почему бы аспиран!
ту!фундаменталисту не внести свой вклад в раскрытие подробно!
стей того, какими путями они приносят пользу? Моя позиция та!
кова, что подобные рассуждения ошибочны, потому что то, что
полезно для одного элемента иерархии живого, вредно для друго!
го, а креационизм не дает нам оснований предполагать, что благо!
получие какого!то из них предпочтительнее. Аспирант!фунда!
менталист должен будет остановиться между делом, чтобы по!
удивляться Богу, который так беспокоится о хищниках и обеспе!
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чивает их великолепными приспособлениями для ловли добычи, в
то время как другая Его рука одаривает добычу великолепными
приспособлениями, чтобы оставить хищников ни с чем. Возмож!
но, Он любит смотреть спортивные соревнования. Но вернемся к
основной мысли. Если адаптации созданы Богом, то Он должен
был сделать их полезными либо для индивидуального животного
(для его выживания или для его совокупной приспособленности,
что не одно и то же), либо для вида, либо для какого!то другого
вида — например, для человечества (обычная точка зрения рели!
гиозных фундаменталистов), либо для “равновесия природы”, ли!
бо же еще для какой!нибудь непостижимой цели, известной Ему
одному. Эти варианты зачастую плохо друг с другом совместимы.
То, для чьей пользы созданы адаптации, действительно имеет зна0
чение. Такие факты, как соотношение полов у образующих гаремы
млекопитающих, необъяснимы для одних гипотез, а для других —
легко объяснимы. Адаптационист, работающий в рамках ясного
понимания генетической теории естественного отбора, примет
только очень немногие из возможных функциональных гипотез, с
которыми “панглоссовец” согласился бы.

Одна из главных идей этой книги заключается в том, что для
многих задач лучше рассматривать в качестве уровня, на кото!
ром действует отбор, не организм, не группу и не какую!то бо!
лее крупную единицу, а ген или небольшой генетический фраг!
мент. Эта непростая тема будет обсуждаться в последующих гла!
вах. А на данный момент достаточно будет отметить, что отбор
на уровне гена может приводить к очевидным изъянам на уровне
организма. В главе 8 я буду разбирать “мейотический драйв” и
сходные явления, но классическим примером такого рода являют!
ся случаи выигрышного положения гетерозигот. Ген может сохра!
няться отбором благодаря своему положительному эффекту в ге!
терозиготном состоянии, даже если в гомозиготе его действие
вредоносно. Вследствие этого предсказуемый процент индивиду!
альных организмов в популяции будет с дефектами. Основная
мысль такова. У организмов, размножающихся половым путем,
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геном индивидуума представляет собой результат более или ме!
нее случайного перемешивания генов в популяции. Гены сохра!
няются отбором в ущерб конкурирующим аллелям благодаря сво!
ему усредненному фенотипическому действию на все индивиду!
альные организмы, в которые они попадают, во всей популяции и
на протяжении многих поколений. Действие, которое будет ока!
зывать данный ген, обычно зависит от других генов, с которыми
он разделяет организм; преимущество гетерозигот — лишь част!
ный случай этого положения. Определенная доля неудачных ор!
ганизмов представляется почти неизбежным следствием отбора
удачных генов, когда удачность гена определяется его усреднен!
ным действием на статистическую выборку организмов, в кото!
рых он находится в различных сочетаниях с другими генами.

Точнее, неизбежным это следствие будет казаться до тех пор,
пока мы считаем менделевское распределение обязательным и не!
преодолимым. Уильямс (Williams, 1979), разочарованный отсутст!
вием свидетельств о приспособительной корректировке соотно!
шения полов, проницательно замечает:

Пол — лишь один из многих признаков потомства, родительский
контроль над которыми выглядел бы как адаптация. Например, в
человеческих популяциях, подверженных серповидноклеточной ане0
мии, гетерозиготной женщине было бы выгодно обеспечивать, что0
бы ее яйцеклетки, несущие аллель A, оплодотворялись только a0не0
сущими сперматозоидами (и наоборот), или даже избавляться ото
всех гомозиготных зародышей. Однако, выйдя замуж за гетерозигот0
ного мужчину, она всецело полагается на волю менделевской лотереи,
несмотря на то что это означает заметно пониженную приспособ0
ленность половины ее детей... На по0настоящему фундаменталь0
ные эволюционные вопросы можно дать ответ, только считая каж0
дый ген в конечном итоге конфликтующим со всеми другими генами,
даже с теми, которые находятся в других локусах той же клетки.
Действительно обоснованная теория естественного отбора должна
в конце концов опираться на эгоистичные репликаторы: гены и лю0
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бые прочие субстанции, способные к неравномерному накоплению
различающихся форм.

Аминь!

Ошибки, связанные с непредсказуемостью 
окружающей среды и “недоброжелательностью”

Как бы хорошо ни было животное приспособлено к условиям
среды обитания, эти условия должны рассматриваться как некое
статистическое среднее. Поскольку никогда не будет возможным
обезопасить себя ото всех мыслимых случайностей, то, следова!
тельно, любое конкретное животное будет зачастую выглядеть со!
вершающим “ошибки” — и эти ошибки легко могут оказаться фа!
тальными. Это не проблема запаздывания во времени, о которой
уже упоминалось, а иная мысль. Проблема запаздывания во вре!
мени возникает из!за нестационарности статистических характе!
ристик окружающей среды: нынешние условия в среднем отлич!
ны от тех, в которых жили предки животных. Проблема, обсуж!
даемая сейчас, более неотвратима. Условия, в которых живет со!
временное животное, могут быть в среднем такими же, как и при
его предке, однако мелкие случайные события, ежесекундно
встречающиеся на пути и того, и другого, каждый день новые и
слишком многообразны для того, чтобы их можно было точно
предсказать.

Ошибки такого рода особенно заметны в поведении. Менее
динамичные свойства животных, например анатомическое строе!
ние, заведомо приспособлены только к долгосрочным среднеста!
тистическим условиям. Особь или крупная, или мелкая, она не
может каждую минуту менять размер по мере необходимости. Но
поведение — быстрые движения мышц — относится к той части
спектра приспособлений животного, которая в особенности тре!
бует мгновенной регулировки. Животное, быстро прилаживаясь
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к непредвиденным обстоятельствам среды обитания, может быть
то здесь, то там, то на дереве, то под землей. Число возможных не!
предвиденных ситуаций, если описывать их во всех подробнос!
тях, практически бесконечно, как количество возможных шахмат!
ных позиций. Подобно тому как играющие в шахматы компьюте!
ры (и люди) научаются систематизировать шахматные позиции,
разделяя их на обозримое количество более общих случаев, точно
так же самое большее, на что может рассчитывать адаптацио!
нист, — это то, что животные будут запрограммированы вести
себя в соответствии с обозримым количеством обобщенных клас!
сов непредвиденных обстоятельств. Реальные непредвиденные
обстоятельства будут лишь приблизительно соответствовать этой
классификации, а значит, явные ошибки неизбежны.

Животное, которое мы видим на дереве, происходит, возмож!
но, от долгой череды древесных предков. Деревья, на которых эти
предки подвергались естественному отбору, в общем, очень похо!
жи на сегодняшние. Общие правила поведения, справедливые
тогда, — например, “никогда не становись на слишком тонкую
ветку” — работают и сейчас. Но каждое дерево чем!то отличает!
ся от другого, и с этим ничего не поделать. Листья расположены
чуть!чуть иначе, оценить прочность веток по их диаметру можно
только примерно, и так далее. Как бы ни были сильны наши адап!
тационистские убеждения, мы можем рассчитывать лишь на то,
что животные — среднестатистические оптимизаторы, а никак не
безупречные провидцы.

Пока что мы рассматривали окружающую среду как статисти!
чески сложную и потому малопредсказуемую. Мы не учитывали
того, что с точки зрения животного она может быть активно не!
доброжелательной. Конечно, древесные сучья не ломаются нароч!
но от злости на прыгающих по ним обезьян. Однако “сук” может
обернуться замаскировавшимся питоном, и, следовательно, по!
следняя ошибка нашей обезьяны будет не случайной, а, в некото!
ром смысле, специально подстроенной. Часть окружения обезья!
ны является неживой или, по крайней мере, безразличной к ее су!

Ричард Докинз
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ществованию; в этом случае все обезьяньи ошибки можно спи!
сать на статистическую непредсказуемость. Но к среде обитания
относятся и такие живые существа, которые приспособлены к то!
му, чтобы наживаться за счет обезьян. Эту составляющую обезья!
ньего окружения можно назвать недоброжелательной.

Недоброжелательные воздействия среды могут сами по себе
быть малопредсказуемыми — подобно безразличным воздействи!
ям и по тем же причинам, — но они вносят дополнительный риск,
дополнительную возможность того, что жертва будет совершать
“ошибки”. Ошибку, которую совершает зарянка, выкармливая ку!
кушонка, по!видимому, можно считать грубым неприспособи!
тельным просчетом. Это не единичный непредвиденный случай,
какие возникают по причине статистической непредсказуемости
индифферентной составляющей среды. Это регулярно повторя!
ющийся промах, от которого страдают многие поколения заря!
нок, и даже по нескольку раз одни и те же особи. Подобные при!
меры неизменно заставляют нас удивляться тому, что в эволюци!
онном масштабе времени организмы поддаются на манипуляции,
направленные против их первостепенных интересов. Почему от!
бор просто!напросто не устранил восприимчивость зарянок к ку!
кушечьему обману? Это одна из многих проблем, которые, как я
думаю, когда!нибудь составят основу нового раздела биологии,
изучающего манипуляции, гонку вооружений и расширенный
фенотип. Манипуляции и гонка вооружений — предмет следую!
щей главы, которую в некоторой степени можно считать развити!
ем темы заключительного раздела главы настоящей.
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