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Предисловие

Расследование убийства привело кинорежиссёра (в де-
тективной повести «Коррида» В. Токаревой) к выводу:
«математика — это то, что можно объяснить».

Основной вклад математики в естествознание состоит
вовсе не в формальных вычислениях (или других при-
менениях готовых математических достижений), а в ис-
следовании тех неформальных вопросов, где точное вы-
яснение постановки вопроса (того, что именно следует
искать и какие именно модели использовать) составляет
обычно полдела.

Собранные ниже 38 очерков преследуют именно эту
цель: научить читателя не столько умножать большие
числа (что иногда тоже приходится делать), но и до-
гадываться о неожиданных связях непохожих на вид
явлений и фактов, относящихся порой к разным обла-
стям естествознания и других наук.

Примеры учат не меньше, чем правила, а ошибки—
больше, чем правильные, но непонятные доказательства.
Разглядывая рисунки настоящей книги, читатель смо-
жет понять больше, чем выучивая десятки аксиом (даже
вместе с выводом из них следствий о том, куда впадает
Волга и что едят лошади).

Б. Пастернак писал, что «вопрос о пользе поэзии воз-
никает только при её упадке, в то время как в периоды
её процветания никто не сомневается в полной её беспо-
лезности».

Математика — не совсем поэзия, но я и в ней стрем-
люсь не допустить упадочничества, проповедуемого вра-
гами всех естественных наук.

Добавлю ещё, что Нильс Бор делил верные утвержде-
ния на два класса: тривиальные и гениальные. А имен-
но, он считал верное утверждение тривиальным тогда,
когда противоположное утверждение является очевид-
но неверным, и гениальным тогда, когда оно столь же
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неочевидно, как и исходное утверждение, так что во-
прос о справедливости утверждения, противоположного
к исходному, интересен и заслуживает исследования.

Пользуюсь случаем поблагодарить Н. Н. Андреева, за-
ставившего меня написать эту книжку.

От издательства. Владимир Игоревич Арнольд ушёл из жизни
3 июня 2010 года. Он участвовал в подготовке данного, второго
издания, но увидеть корректуру (затрагивающую только очерки на
с. 27—28 и 40—42) не успел.
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Эксцентриситет кеплеровой орбиты Марса

Математическая модель следующих задач одинакова:

Гипотенуза прямоугольного треугольника имеет дли-

ну 1 м, а катет — 10 см. Найти длину второго ка-

тета.

Математическое «решение» —по теореме Пифагора
√

1 − (1/10)2 м

— неудовлетворительно. Дело в том, что, поскольку

(1 − a)2 = 1 − 2a + a2 ≈ 1 − 2a

(при малых a с весьма малой ошибкой a2),
√

1 − A ≈ 1 − A/2.

В случае A = 1/100 получается 1 − 1
200

м, т. е. 99,5 см:

длинный катет на вид неотличим по длине от гипотену-
зы, разница в полпроцента незаметна, хотя малый угол
треугольника не так уж мал (около 6◦).

Эксцентриситет кеплерова эллипса Марса состав-

ляет примерно 0,1. Когда Кеплер нарисовал1 орбиту

Марса, он принял её за окружность, со смещённым из

центра Солнцем. Почему он так ошибся?

Решение. Эллипс — это геометрическое место точек
плоскости, сумма расстояний которых до двух фиксиро-
ванных (называемых фокусами) точек P и Q постоянна.
Обозначим эту сумму расстояний через 2a. Тогда для

1На основании глазомерных наблюдений своего учителя Тихо
Браге, сделанных за много десятков лет в обсерватории Урани-
борг, на принадлежавшем Тихо Браге острове между Эльсинором
и Копенгагеном: впоследствии Ньютон посылал в эту обсерваторию
Галлея с телескопом, чтобы доказать, что и телескопические наблю-
дения могут давать столь же высокую точность, что и наблюдения
Тихо Браге.
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эллипса с центром O (посредине между фокусами) и по-
луосями OX и OY мы находим
|OX| = a (поскольку |PX| + |QX| = 2a);
|QY| = a (поскольку |PY| = |QY|, |PY| + |YQ| = 2a).
|OQ| = ea (это—определение эксцентриситета e).

Из прямоугольного треугольника OYQ мы находим

|OY|=
√

|QY|2 − |OQ|2 =
√

a2 −a2e2 = a
√

1− e2 ≈a(1− e2/2).

Для эксцентриситета e = 0,1 фокус сдвинут от центра
на 10% длины большой полуоси, |OX| = a, а малая ось
короче большой всего на полпроцента (какой разницы
Кеплер вначале и не заметил).
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Спасение хвостового оперения самолётов

Реактивная струя из моторов первых реактивных

самолётов сжигала хвостовое оперение. Но конструк-

торы предложили слегка повернуть моторы (на неболь-

шой угол a). Струя перестала сжигать хвостовое опе-

рение (отклонившись на l tga, где l — расстояние до

него).
Какой частью силы тяги 2F пришлось для этого

пожертвовать?

Решение. Результирующая сила тяги составляет

2F cosa≈ 2F(1 − a2/2).

При вполне заметном отклонении в 3◦ находим a ≈
≈ 1/20 радиана, т. е. потеря a2/2 составляет 1/800 си-
лы тяги, что пренебрежимо мало (тогда как отклонение
струи l tga≈ l/20 достигает нескольких метров).
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Возвращение по синусоиде

Возвращаясь домой по синусоиде, пьяница удлиняет

свой путь. Во сколько раз он его удлиняет?

Решение. Примерно на 20%. Большинство думает,
что синусоида вдвое длиннее прямой, или хотя бы
раза в полтора. Но на самом деле даже пилообразный
путь ABCDE длиннее прямого (AE) всего в

√
2 раз,

т. е. примерно на 40%.
Синусоидальный же путь гораздо короче. Дело в том,

что часть синусоиды, где она наклонена к AE под уг-
лом a, длиннее своей проекции на прямую AE при-
мерно в

√
1 + a2 ≈ 1 + a2/2 раз. Поэтому даже те части

синусоиды, где она наклонена на 20◦, длиннее своих
проекций всего на (1/3)2/2 ≈ 1/20 своей длины (5%).
Серьёзно удлиняют путь только близкие к точкам пе-
региба (A, C и E) участки, но они невелики, поэтому
суммарное удлинение пути и получается столь малым:
вдоль бо́льшей части синусоиды удлинение малозаметно.
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Интеграл Дирихле и оператор Лапласа

Мембрану z = 0 слабо изогнули (в трёхмерном про-

странстве с декартовыми координатами (x, y, z))
так, что она стала графиком малой функции z =
= eu(x, y) (где e мало).

Насколько площадь изогнутой мембраны больше пло-

щади исходной плоской мембраны?

Решение. В первом (неисчезающем) приближении,
около каждой точки мембрана вытягивается в направ-
лении градиента grad u функции u (как гипотенуза
по сравнению с большим катетом прямоугольного тре-
угольника с тангенсом малого угла e|grad u|). Поэтому
приращение элемента площади s, с точностью до e2,
пропорционально квадрату отклонения:ds = 1

2
e2|∇u|2 = e2

2

((

∂u
∂x

)2

+
(

∂u
∂y

)2)

.

Иными словами, приращение всей площади мембраны
есть интеграл (Дирихле)dS = e2

2

]] ((

∂u
∂x

)2

+
(

∂u
∂y

)2)

dx dy + o(e2).

Замечание. Можно показать, что интеграл Дирихле
выражает не только приращение площади мембраны, но
также и её потенциальную энергию (т. е. работу изгиба-
ющей мембрану силы при переведении её из состояния
z = 0 в состояние z = eu(x, y)).
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Доказательство этого (неочевидного) факта можно
найти, например, в книжке В. И. Арнольда «Лекции об
уравнениях с частными производными» (Фазис, 1997,
с. 68—70). Одновременно там доказывается пропорци-
ональность изгибающей (и растягивающей) мембрану
силы лапласиану ∆u функции u (где ∆ = div grad),
причём ]]

M

(∇u)2 dx dy = −
]]

M

u∆u dx dy,

если u = 0 на границе области M.
Оператор ∆, переводящий функцию u в ∆u, выража-

ется (в декартовых координатах xi в евклидовом про-
странстве Rn) формулой

∆u = ∂2u

∂x2
1

+ . . . + ∂2u

∂x2
n

. (*)

Для других систем координат в том же евклидовом
пространстве формула другая. Например, для полярных
координат (r, f) на плоскости (x1 = r cosf, x2 = r sinf)
оператор Лапласа функции u вычисляется по формуле

∆u = ∂2u

∂r2
+ 1

r
∂u
∂r

+ 1
r2

∂2u

∂f2
.

На функции u на любом римановом многообразии этот
оператор переносится так: ∆u = div grad u. Физический
смысл этих формул — такой же, как в рассмотренном
выше примере с интегралом Дирихле (где речь шла
о растяжении площадей).

Враги физики определяют в математических учебни-
ках оператор Лапласа формулой (*), делающей этот фи-
зический объект релятивистски бессмысленным (зави-
сящим не только от функции, к которой применяется
оператор, но и от выбора системы координат). Напро-
тив, операторы div, grad, rot, ∆ зависят не от системы
координат, а только от римановой метрики.
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